
Salome Kootz 

Die Fröhlichkeit des alten Marktes 
Dudweiler Impressionen aus den 20er Jahren 

Grellichtig ist mir die Gegenwart, schmerzend meinenen Augen. 
Ich stelle Kulissen der Vergangenheit um mich auf und flüchte in 
ihre kühlen Schatten. Brauche die Umzäunung in der Uferlosig­
keit, um in mir selbst zu bleiben, um nicht auseinanderzufallen. 
Und wandele mir so das schrille Jetzt in ein erträgliches Nun; fä­
dele lächelnd Erinnerungen auf wie Apfelschnitze im Herbst. Ei­
genartig, daß ich bei dem Geschäft in Gedanken auf einem alten, 
mir lieben Fußschemel sitze. Mir lieb, weil ihn sich meine Groß­
mutter Unterkeller mittags nach dem Essen zum hochlehnigen 
Weidensessel und unter ihre Füße schob. So umarmt, umschirmt 
von dem Geflecht, mit dem Schemel ein wenig der Erde enthoben, 
im Winter neben dem grünen Zimmerofen hielt sie eine Ruhe­
stunde, ihre wohlverdiente. War es doch schon eine Plage, als 
Frau Meisterin außer der eigenen Familie und dem Hausmädchen 
auch noch alle Gesellen und Lehrlinge der Druckerei ihres Man­
nes am Tisch zu haben. Und das gelöste Lächeln im kurzen Schlaf 
schien wie ein Aufatmen, wie ein Amen hinter des Tages Mühe. 

Dieser Schemel hat leichte Buchtungen von Großmutters Füßen, 
die sie ,!!"ohl über Jahre hin immer auf die gleichen Stellen auf­
setzte. Es gibt ihn nicht mehr. Aber er ist mir notwendig, damit ich 
die Spuren fühle. Sie sind die letzten Reste der Muße, der ausge­
wogenen Daseinsform von früher. Von früher, als sie dem Wech­
sel von Arbeit und Ruhe noch gemäße Zeit einräumten. Wenn 
auch die Arbeit damals mit hineingiAg in den Feierabend, so war 
es doch mehr ein Spiel der Hände, ÜB r das hin ein Gespräch, 
eine Erzählung, ein Lied, eine Musik lief. Die Frauen besserten 
Wäsche aus, stopften und strickten Winterstrümpfe, stickten oder 
fädelten sommers Aprikosen, Zwetschgen, Bohnen, im Herbst 
Apfelschnitze auf. Die langen Ketten dufteten, trockneten dann 
auf dem Speicher, schrumpften zu unansehnlichem Hutzelwerk, 
das aber aufgekocht viel inniger als heute einen Sommertag mit­
ten in den Winter zauberte. 

Mir erschien der reiche Wochenmarkt bein Anblick solcher Son­
nenköstlichkeiten in der Dezemberstube. Die langen und vielen 
Reihen der Stände sah ich, bunte Obstberge, ganze Gemüse­
beete waren es, Kräuterbüschel grünten, nebenan bot eine Bäue­
rin auf der Messerspitze Butter an. Die Butter war in längliche 
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Klumpen geformt, hübsch verziert, in feuchtes Leinen oder kühle 
Rhabarberblätter eingewickelt. Die mußte man versuchen, denn 
es schmeckte jede anders ; sie war wohl aus der Mi lch ihrer Kühe 
und selbst gemacht, aber nicht am gleichen Tag. Eier hatte sie 
noch dabei und frischen Rahm. Nein, all diese Herrlichkeiten ka­
men nicht aus der nahen Umgebung meines Dorfes. Es schwirrten 
über meinen Kopf hinweg "dat, wat, 10, hei", das schnarrende "r" 
im singenden Redefluß. Von der unteren Saar, von Lisdorf kamen 
sie zu uns, bauten ihre Stände im ersten Tageslicht auf und häuf­
ten ihre Felder, ja ihre Landschaft darauf. Die Waage mitten hin­
ein, die Blechschachteln, die Kasse dazu; auch Schlüsselblumen, 
Goldlack, Maiglöckchen im Frühling, später Pfingstrosen, Tulpen, 
Dahlien, steife Gladiolen, Astern in Eimern und Kannen. Und so 
wie die Blumen mit den Jahreszeiten kamen und gingen, so auch 
die Gemüse, Salate, Früchte, ja sogar die Arten der Kartoffeln. 

Und nicht nur die Arten, auch die Farben und Gerüche wechsel­
ten, die Laute und Stimmen, die Kleider der Händler, der Käufer. 
Im Frühjahr heitere Farben, zarten Rupfsalat, rote Radieschen, 
Schnittlauch, junger Spinat, Erdbeeren, Johannisbeeren; es roch 
nach tausend Blütenbäumen, die Stimmen waren hoch und hell, 
freudig und rasch. Der Sommer war satt und volltönig; üppig quol­
len die Obsthügel der Pfirsische, Pflaumen, Aprikosen, Mirabel­
len, die grünen Bohnen, Gurken, Tomaten prall rot, saftig und herz­
haft. Im September dann der deftige Kappes, Rotkraut, Wirsing, 
Birnen, die gute Luise, Boskoppäpfeln , der Jonathan, die Renet­
ten, Nüsse, Kastanien, Zwetschen , Winterkartoffeln zum Einla­
gern . Gerüche und Farben des Herbstes: herb, sattes Grün und 
erdbraun. Die Marktfrauen hatten sich warme dunkle Woll röcke 
angetan, in Strickwesten gewickelt, Wolltücher umgebunden. 
Regnete es, so glusten die Holzkohleöfen neben ihnen, und ihre 
Hände hatten sie in fingerlose Handschuhe gesteckt. Im Winter 
endl ich waren alle Marktfrauen und ihre Männer nur noch Kleider­
berge, aus denen rotgefrorene Gesichter lugten. In mächtigen 
Filzstiefeln stampften sie den Boden, hielten die klammen Finger 
über ihre rauchenden Öfen. Ihre notwendigen Worte kamen träge 
und lustlos. Sie waren nur noch wenige. Zwei Reihen alles in al­
lem. Was sollten auch der Gewürzmann, der Fischhändler? Was 
sollte der billige Jakob im Schnee und Kälte stimmgewaltig Kartof­
felschälmesser, Gemüsereiben, ein praktisches Soßensieb, eine 
patente Pfeffermühle und als Zugabe eine besonders gute Schuh­
wichse anpreisen? Keine frierende und darum eilige Hausfrau 
hätte ihm auch nur zugehört. Die Brezelfrau war abgelöst vom Ka-



stanienröster. 0 , meine Seligkeit. Und das Eismännchen wäre 
sich wohl da im Schnee selbst wie eine Verrücktheit vorgekom­
men. Jedes Ding zu seiner Zeit. Sommers, ja da hatte er seinen 
Wagen neben den Brunnen geschoben. Ausgangs des Marktes 
und richtig gedacht. Denn in den Reihen der Stände wogte und 
drängte es. Und zwischen Körben und Taschen wäre sicher man­
ches Eisbällchen aus der Waffel, aus heißen Kinderhänden geglit­
ten. An dem Brunnen stand dann auch in der Sonne, in der Ge­
mächlichkeit eine Gruppe Pensionäre. Sie diskutierten. Und ihre 
Gespräche kräuselten sich über ihnen wie der Rauch ihrer Ta­
bakspfeifen. Zu ihnen fand sich der Schutzmann ein, machte ge­
scheite Einwürfe, wobei er doch mit einem Auge, mit dem des Ge­
setzes, den Markt überwachte. Bei den Hunden allerd ings wachte 
er mit zwei Augen, da kannte er kein Pardon. Die mußten drüben 
auf der anderen Straßenseite oder, wenn sie dazu nicht zu bewe­
gen waren, daheim bleiben. 

War schon richtig so? Obgleich - ein Pissoir prangte in der gehei­
ligten Zone. Aber das war eine andere Sache, eine menschliche, 
eine wellblechene, später eine gemauerte in Nachbarschaft der 
ersten Plakatsäule. Ach was, litfaßsäule! Was hätten wir damit 
anfangen sollen? Wir bezeichneten sie nach ihrem Zweck, dem 
sie diente, nicht nach ihrem Erfinder, von dem wir nichts wußten. 
Sie stand eben als Nachrichtenkünder am rechten Platz. Zum 
Markt mußten alle im Laufe einer Woche einmal, nicht nur wegen 
der Wochenmärkte dienstags und fre itags. Reihten sich doch um 
ihn das Baugeschäft Langenbahn, die Schule, der Zahnarzt Mohr, 
die Fotografi n Mertens, das Kino, die Gärtnerei Birkenmeier, die 
Drogerie Kedziersky, die Metzgerei Schmitt, das Kaufhaus Levy 
W ', daneben das Stoffgeschäft Scholem, der Louis Franz, Leder 
und Spielwaren, dem gegenüber die Volksbank. Der Markt war 
außerdem der Bahnhof der Elektrischen. Und nicht nur für die li­
nien 8 und 9, die weiterfuhren nach Sulzbach, nach Elversberg, 
sondern da wendete die 6, die zwischen Saarbrücken und Dud­
weiler pendelte. Sie quietschte in den Platz hinein, wo sie unter 
den Akazienbäumen auf ihre nächste Abfah rtszeit wartete. Im 
Sommer hatte sie einen Anhänger mit offener Plattform, mit 
Bremsrad und ledernem Klinge lzug, eine dicke Glocke auf dem 
Dach. 

Zum Markt fanden alle Neuigkeiten , alle wichtigen Geschehnisse 
hatten ihn zum Schauplatz; und so war denn auch selbstverständ­
lich der schönste, der größte Altar am Fronleichnamstag auf dem 
Markt vor dem Schulhaus errichtet, zu dem hin sich langsam, fei-

erlich dann die Prozession aus der Scheidter Straße bewegte. Ich 
stand unter den Schaulustigen beim Louis Franz, hörte mit Ergrif­
fenheit die Gebete; monoton gesummt von den Menschen in den 
zwei schmalen Reihen, gerufen von den Vorbetern , die inmitten 
gingen. 

Fronleichnam war fü r mich der Beginn der festlosen Zeit des Jah­
res, der Spiele draußen, der großen Ferien, der Freiheit, die in der 
Kirmes, wiederum einem Höhepunkt für den Marktplatz, endete. 

Kirmes, am dritten Sonntag des September! 
Für jede Hausfrau begann die Kirmes schon zwei Wochen davor. 
Den Hausputz galt es in all seiner Umständlichkeit zunächst zu ze­
lebrieren. Das war keine Kleinigkeit wie heute. Das war eine Müh­
sal, eine zeitraubende, kräftezehrende Strapaze. Es stand da 
aber am Ziel ein Hochgefühl, das man ebenfalls heute nicht mehr 
kennt. Doch gibt es einen Verg leich, der diese Beglückung wider­
spiegelt: Wenn man sich für einen festlichen Abend schön geklei­
det hat. 

Dann aber wurden Kuchen gebacken, Zwetschenkuchen vor al­
lem. Runde und lange und viele. Streuselkuchen rangierten an 
zweiter Stelle, sie waren ja ein Alljahresgebäck. Und in den Duft, 
der Kirmessamstag alle Straßen, Gassen und Gäßchen erfüllte, 
quäkten die ersten Kirmesbläschen ihr "bäääääh", tönten die er­
sten Klänge der Karussellmusik. Die Kinder liefen zur God, zum 
Pat, erbaten sich ein Ki rmesgeld. Der Himmel stand ihnen alsdann 
offen: Ein Ritt auf dem Holzpferd oder in der Kutsche des mit vielen 
kleinen Spiegeln gezierten Karussells. Es hatte ein zweites Stock­
werk mit roten Plüschsesseln und drehte einen rundherum, hoch 
über den Köpfen der frohen Menschen, der Buden und Stände. 
Eine Musikorgel schnarrte eine Melodie dazu. Vor ihren Pfeifen 
trommelte ein Holzsoldat, starr geradeaus schauend. 

Mir war das Liebste die Schiffschaukel. Bis in die rotweiß gestreifte 
Zeltplane, bis in das Dach trieb ich das Schiff. Das war ein Rausch! 
Gleiche Beseligung empfand ich nur noch beim Hinausfliegen im 
Sitz des Kettenkarussells. Hoch über der Erde sein, welch eine 
Lust! Sicher fuhr ich darum auch gerne mit der Gondel. Die große 
Rutschbahn schien mir dagegen dumm. Dumm wie die Schießbu­
den, Hau den Lukas, die Glücksräder, wo ich ja sowieso nie etwas 
gewann. Ich zog stets eine Niete, ganz gewiß. Viel lustiger waren 
da doch die bunten Stoffbällchen am langen Gummi. Sie sprangen 
und hüpften und waren gut als Wurfgeschosse, um andere damit 
zu necken. Lustiger auch die tanzenden, am Gummi wippenden 
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Affen, ein rotes, grünes oder blaues Papphütchen, daran eine 
Flaumfeder. Für die ganz Kleinen waren die Propeller am Stiel, 
bunte Luftballons und Tropeten, die das Gewirr der Musiken, Bläs­
chen, Rufen, Lachen, Reden noch bereicherten. 

Nein, das war kein Lärm! Das war Freude. Wunderbare große 
Freude an der Kirmes, und es wurde gefeiert bis dienstags; dann 
begrub man die Kirmes mit allen Ehren. Es war ein regelrechtes 
Leichenbegängnis; zwar ohne Totenwagen, aber die Trauernden 
fuhren im Schritt und in Kutschen durch das Dorf, danach wurde, 
genau wie bei einer richtigen Beerdigung, "die Kirmesleiche" in al­
len Gasthäusern" versoffen" . 

Lebhaft ist mir noch ein Erlebnis in Erinnerung. Ich muß damals 
sehr klein gewesen sein, denn die Karussells wurden noch von 
Pferden, die innen und immer im Kreis gingen, getrieben. - Das 
hatte ich nicht gesehen und tanzte mit vielen Fahrscheinen, vor 
Freude rundum. Als ich aber das Pferd wahrnahm, wie es ange­
spannt war, weinte ich laut heraus: "Nein, das will ich nicht. Ich will 
heim! Nein, nein!" Die Karten mußten zurückgegeben werden. Ich 
war trostlos. Ich war entsetzt, noch heute würde ich kein Karussell 
besteigen, das von einem Pferd gezogen wird . 

Das war mein einziger Verdruß zwischen all den fröhlichen Dingen 
rings um unsern Markt. 
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