Salome Kootz
Die Frohlichkeit des alten Marktes

Dudweiler Impressionen aus den 20er Jahren

Grellichtig ist mir die Gegenwart, schmerzend meinenen Augen.
Ich stelle Kulissen der Vergangenheit um mich auf und fliichte in
ihre kiihlen Schatten. Brauche die Umzaunung in der Uferlosig-
keit, um in mir selbst zu bleiben, um nicht auseinanderzufallen.
Und wandele mir so das schrille Jetzt in ein ertragliches Nun; fa-
dele lachelnd Erinnerungen auf wie Apfelschnitze im Herbst. Ei-
genartig, daB ich bei dem Geschéft in Gedanken auf einem alten,
mir lieben FuBschemel sitze. Mir lieb, weil ihn sich meine GroB-
mutter Unterkeller mittags nach dem Essen zum hochlehnigen
Weidensessel und unter ihre FliBe schob. So umarmt, umschirmt
von dem Geflecht, mit dem Schemel ein wenig der Erde enthoben,
im Winter neben dem griinen Zimmerofen hielt sie eine Ruhe-
stunde, ihre wohlverdiente. War es doch schon eine Plage, als
Frau Meisterin auBer der eigenen Familie und dem Hausméadchen
auch noch alle Gesellen und Lehrlinge der Druckerei ihres Man-
nes am Tisch zu haben. Und das geldste Lacheln im kurzen Schlaf
schien wie ein Aufatmen, wie ein Amen hinter des Tages Miihe.

Dieser Schemel hat leichte Buchtungen von GroBmutters FiiBen,
die sie wohl lber Jahre hin immer auf die gleichen Stellen auf-
setzte. Es gibt ihn nicht mehr. Aber er ist mir notwendig, damit ich
die Spuren fiihle. Sie sind die letzten Reste der MuBe, der ausge-
wogenen Daseinsform von friher. Von friiher, als sie dem Wech-
sel von Arbeit und Ruhe noch gemaBe Zeit einrdumten. Wenn
auch die Arbeit damals mit hineinging in den Feierabend, so war
es doch mehr ein Spiel der Hande, lber das hin ein Gesprach,
eine Erzahlung, ein Lied, eine Musik lief. Die Frauen besserten
Wasche aus, stopften und strickten Winterstrimpfe, stickten oder
fadelten sommers Aprikosen, Zwetschgen, Bohnen, im Herbst
Apfelschnitze auf. Die langen Ketten dufteten, trockneten dann
auf dem Speicher, schrumpften zu unansehnlichem Hutzelwerk,
das aber aufgekocht viel inniger als heute einen Sommertag mit-
ten in den Winter zauberte.

Mir erschien der reiche Wochenmarkt bein Anblick solcher Son-
nenkdstlichkeiten in der Dezemberstube. Die langen und vielen
Reihen der Stande sah ich, bunte Obstberge, ganze Gemiise-
beete waren es, Krauterbuischel griinten, nebenan bot eine Baue-
rin auf der Messerspitze Butter an. Die Butter war in langliche
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Klumpen geformt, hiibsch verziert, in feuchtes Leinen oder kiihle
Rhabarberblatter eingewickelt. Die muBte man versuchen, denn
es schmeckte jede anders; sie war wohl aus der Milch ihrer Kuhe
und selbst gemacht, aber nicht am gleichen Tag. Eier hatte sie
noch dabei und frischen Rahm. Nein, all diese Herrlichkeiten ka-
men nicht aus der nahen Umgebung meines Dorfes. Es schwirrten
Uber meinen Kopf hinweg ,dat, wat, lo, hei”, das schnarrende ,,r”
im singenden RedefluB. Von der unteren Saar, von Lisdorf kamen
sie zu uns, bauten ihre Stéande im ersten Tageslicht auf und hauf-
ten ihre Felder, ja ihre Landschaft darauf. Die Waage mitten hin-
ein, die Blechschachteln, die Kasse dazu; auch Schliisselblumen,
Goldlack, Maigléckchen im Frihling, spéater Pfingstrosen, Tulpen,
Dahlien, steife Gladiolen, Astern in Eimern und Kannen. Und so
wie die Blumen mit den Jahreszeiten kamen und gingen, so auch
die Gemlise, Salate, Friichte, ja sogar die Arten der Kartoffeln.

Und nicht nur die Arten, auch die Farben und Gerliche wechsel-
ten, die Laute und Stimmen, die Kleider der Handler, der Kaufer.
Im Frihjahr heitere Farben, zarten Rupfsalat, rote Radieschen,
Schnittlauch, junger Spinat, Erdbeeren, Johannisbeeren; es roch
nach tausend Blutenbdumen, die Stimmen waren hoch und hell,
freudig und rasch. Der Sommer war satt und vollténig; Gppig quol-
len die Obsthiigel der Pfirsische, Pflaumen, Aprikosen, Mirabel-
len, die griinen Bohnen, Gurken, Tomaten prallrot, saftig und herz-
haft. Im September dann der deftige Kappes, Rotkraut, Wirsing,
Birnen, die gute Luise, Boskoppapfeln, der Jonathan, die Renet-
ten, Nisse, Kastanien, Zwetschen, Winterkartoffeln zum Einla-
gern. Gerliche und Farben des Herbstes: herb, sattes Griin und
erdbraun. Die Marktfrauen hatten sich warme dunkle Wollrocke
angetan, in Strickwesten gewickelt, Wolltiicher umgebunden.
Regnete es, so glusten die Holzkohledfen neben ihnen, und ihre
Hande hatten sie in fingerlose Handschuhe gesteckt. Im Winter
endlich waren alle Marktfrauen und ihre Manner nur noch Kleider-
berge, aus denen rotgefrorene Gesichter lugten. In machtigen
Filzstiefeln stampften sie den Boden, hielten die klammen Finger
tber ihre rauchenden Ofen. lhre notwendigen Worte kamen trage
und lustlos. Sie waren nur noch wenige. Zwei Reihen alles in al-
lem. Was sollten auch der Gewiirzmann, der Fischhandler? Was
sollte der billige Jakob im Schnee und Kélte stimmgewaltig Kartof-
felschalmesser, Gemiisereiben, ein praktisches SoBensieb, eine
patente Pfeffermiihle und als Zugabe eine besonders gute Schuh-
wichse anpreisen? Keine frierende und darum eilige Hausfrau
hatte ihm auch nur zugehort. Die Brezelfrau war abgelést vom Ka-



stanienrdster. O, meine Seligkeit. Und das Eismannchen ware
sich wohl da im Schnee selbst wie eine Verriicktheit vorgekom-
men. Jedes Ding zu seiner Zeit. Sommers, ja da hatte er seinen
Wagen neben den Brunnen geschoben. Ausgangs des Marktes
und richtig gedacht. Denn in den Reihen der Stande wogte und
dréngte es. Und zwischen Kérben und Taschen ware sicher man-
ches Eisballchen aus der Waffel, aus heiBen Kinderhanden geglit-
ten. An dem Brunnen stand dann auch in der Sonne, in der Ge-
méchlichkeit eine Gruppe Pensionare. Sie diskutierten. Und ihre
Gesprache krauselten sich tiber ihnen wie der Rauch ihrer Ta-
bakspfeifen. Zu ihnen fand sich der Schutzmann ein, machte ge-
scheite Einwlrfe, wobei er doch mit einem Auge, mit dem des Ge-
setzes, den Markt iberwachte. Bei den Hunden allerdings wachte
er mit zwei Augen, da kannte er kein Pardon. Die mufBten driiben
auf der anderen StraBenseite oder, wenn sie dazu nicht zu bewe-
gen waren, daheim bleiben.

War schon richtig so? Obgleich — ein Pissoir prangte in der gehei-
ligten Zone. Aber das war eine andere Sache, eine menschliche,
eine wellblechene, spéter eine gemauerte in Nachbarschaft der
ersten Plakatsaule. Ach was, LitfaBsaule! Was hatten wir damit
anfangen sollen? Wir bezeichneten sie nach ihrem Zweck, dem
sie diente, nicht nach ihrem Erfinder, von dem wir nichts wuBten.
Sie stand eben als Nachrichtenkiinder am rechten Platz. Zum
Markt muBten alle im Laufe einer Woche einmal, nicht nur wegen
der Wochenmérkte dienstags und freitags. Reihten sich doch um
ihn das Baugeschaft Langenbahn, die Schule, der Zahnarzt Mohr,
die Fotografin Mertens, das Kino, die Gartnerei Birkenmeier, die
Drogerie Kedziersky, die Metzgerei Schmitt, das Kaufhaus Levy
W*, daneben das Stoffgeschéaft Scholem, der Louis Franz, Leder
und Spielwaren, dem gegenlber die Volksbank. Der Markt war
auBerdem der Bahnhof der Elektrischen. Und nicht nur fir die Li-
nien 8 und 9, die weiterfuhren nach Sulzbach, nach Elversberg,
sondern da wendete die 6, die zwischen Saarbrlicken und Dud-
weiler pendelte. Sie quietschte in den Platz hinein, wo sie unter
den Akazienbdumen auf ihre nachste Abfahrtszeit wartete. Im
Sommer hatte sie einen Anhanger mit offener Plattform, mit
Bremsrad und ledernem Klingelzug, eine dicke Glocke auf dem
Dach.

Zum Markt fanden alle Neuigkeiten, alle wichtigen Geschehnisse
hatten ihn zum Schauplatz; und so war denn auch selbstverstand-
lich der schénste, der groBte Altar am Fronleichnamstag auf dem
Markt vor dem Schulhaus errichtet, zu dem hin sich langsam, fei-

erlich dann die Prozession aus der Scheidter StraBe bewegte. Ich
stand unter den Schaulustigen beim Louis Franz, horte mit Ergrif-
fenheit die Gebete; monoton gesummt von den Menschen in den
zwei schmalen Reihen, gerufen von den Vorbetern, die inmitten
gingen.

Fronleichnam war fur mich der Beginn der festlosen Zeit des Jah-
res, der Spiele drauBen, der groBen Ferien, der Freiheit, die in der
Kirmes, wiederum einem Hohepunkt fir den Marktplatz, endete.

Kirmes, am dritten Sonntag des September!

Fur jede Hausfrau begann die Kirmes schon zwei Wochen davor.
Den Hausputz galt es in all seiner Umstandlichkeit zunachst zu ze-
lebrieren. Das war keine Kleinigkeit wie heute. Das war eine Miih-
sal, eine zeitraubende, kraftezehrende Strapaze. Es stand da
aber am Ziel ein Hochgefiihl, das man ebenfalls heute nicht mehr
kennt. Doch gibt es einen Vergleich, der diese Begliickung wider-
spiegelt: Wenn man sich fir einen festlichen Abend schon geklei-
det hat.

Dann aber wurden Kuchen gebacken, Zwetschenkuchen vor al-
lem. Runde und lange und viele. Streuselkuchen rangierten an
zweiter Stelle, sie waren ja ein Alljahresgeback. Und in den Duft,
der Kirmessamstag alle StraBen, Gassen und GéaBchen erfiillte,
quékten die ersten Kirmesblaschen ihr ,bdaaaah”, ténten die er-
sten Klange der Karusselimusik. Die Kinder liefen zur God, zum
Pat, erbaten sich ein Kirmesgeld. Der Himmel stand ihnen alsdann
offen: Ein Ritt auf dem Holzpferd oder in der Kutsche des mit vielen
kleinen Spiegeln gezierten Karussells. Es hatte ein zweites Stock-
werk mit roten Plischsesseln und drehte einen rundherum, hoch
Uber den Kopfen der frohen Menschen, der Buden und Stande.
Eine Musikorgel schnarrie eine Melodie dazu. Vor ihren Pfeifen
trommelte ein Holzsoldat, starr geradeaus schauend.

Mir war das Liebste die Schiffschaukel. Bis in die rotweiB gestreifte
Zeltplane, bis in das Dach trieb ich das Schiff. Das war ein Rausch!
Gleiche Beseligung empfand ich nur noch beim Hinausfliegen im
Sitz des Kettenkarussells. Hoch (ber der Erde sein, welch eine
Lust! Sicher fuhr ich darum auch gerne mit der Gondel. Die groBe
Rutschbahn schien mir dagegen dumm. Dumm wie die SchieBbu-
den, Hau den Lukas, die Gllicksrader, wo ich ja sowieso nie etwas
gewann. Ich zog stets eine Niete, ganz gewi3. Viel lustiger waren
da doch die bunten Stoffballchen am langen Gummi. Sie sprangen
und hipften und waren gut als Wurfgeschosse, um andere damit
zu necken. Lustiger auch die tanzenden, am Gummi wippenden
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Affen, ein rotes, grines oder blaues Papphitchen, daran eine
Flaumfeder. Fir die ganz Kleinen waren die Propeller am Stiel,
bunte Luftballons und Tropeten, die das Gewirr der Musiken, Blas-
chen, Rufen, Lachen, Reden noch bereicherten.

Nein, das war kein Larm! Das war Freude. Wunderbare groBe
Freude an der Kirmes, und es wurde gefeiert bis dienstags; dann
begrub man die Kirmes mit allen Ehren. Es war ein regelrechtes
Leichenbegéngnis; zwar ohne Totenwagen, aber die Trauernden
fuhren im Schritt und in Kutschen durch das Dorf, danach wurde,
genau wie bei einer richtigen Beerdigung, ,,die Kirmesleiche” in al-
len Gasthausern ,versoffen”.

Lebhaft ist mir noch ein Erlebnis in Erinnerung. Ich mu3 damals
sehr klein gewesen sein, denn die Karussells wurden noch von
Pferden, die innen und immer im Kreis gingen, getrieben. — Das
hatte ich nicht gesehen und tanzte mit vielen Fahrscheinen, vor
Freude rundum. Als ich aber das Pferd wahrnahm, wie es ange-
spannt war, weinte ich laut heraus: ,,Nein, das will ich nicht. Ich will
heim! Nein, nein!” Die Karten muBten zuriickgegeben werden. Ich
war trostlos. Ich war entsetzt, noch heute wiirde ich kein Karussell
besteigen, das von einem Pferd gezogen wird.

Das war mein einziger VerdruB zwischen all den fréhlichen Dingen
rings um unsern Markt.
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